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„ВАШКЕ СУ ДОШЛЕ ПОСЛИЈЕ”

Тања Ступар Трифуновић, Дуж оштрог ножа лети птица, Лагуна, Бео­
град 2024

Роман Дуж оштрог ножа лети птица Тање Ступар Трифуновић 
доноси слојевиту причу смештену у сеоски амбијент на ободу мора. У 
књизи невеликог обима преплићу се два готово засебна наратива, при 
чему и један и други испредају приче о селу. У првом случају, село је ви­
ђено у свом уобичајеном животном току, док се у другом, доминантнијем, 
приказује у предратним, ратним и поратним околностима. Оба наратив­
на тока обилују осећањима тескобе и тешким судбинама мештана. Иако 
непознате топонимије, читаоцу је јасно да је реч о приморском крајолику, 
који уједно синтетише карактеристике живота у готово сваком балкан­
ском руралном пределу. Његово становништво или је обележено иску­
ством рата, или ће бити увучено у вртлог ратних дешавања: „У селу све 
може посјећи, убости, угристи. Мораш пазити где стајеш. Можеш стати 
на све оно што је заборављено [...] Ходати уназад кроз село је као хода­
ти уназад у времену, непрестано се отварају рупе прошлог у које је лако 
упасти” (8–9). У те „рупе” читаоца води Вања, дајући преглед најважни­
јих људи и доживљаја из сопственог детињства. Иако нема нумерисаних 
или насловом издвојених поглавља, роман није написан изједна, већ се 
штампарским белинама и тематским целинама јасно постиже диферен­
цијација. Осим што преноси аутобиографске чињенице, Вања приповеда 
и о сељанима који су у великој мери запосели њен мисаони ток. Мимо 
чланова породице, пажња нараторке се усредсређује на девојчицу Ми­
лену, која, за разлику од осталих ликова, заузима готово равноправан 
положај са нараторком, у неким моментима је и надилазећи. Утолико 
више је интригантна Миленина судбина и за приповедачицу и за чита­
оца, јер њен лик Вања мора да „домаштава”, чиме се отвара и питање 
уверљивости тако постављене дијегетичке реализације.

Село по природи ствари претендује на идилу, али у датим описима 
– ни у мирнодопским ни у ратним временима – нема ничег хармоничног. 
У приповедању нема предаха за читаоца у виду хумора или барем пано­
рамских растерећења – дакле, не на начин Бранка Ћопића, који „сједи[м] 
над својим рукописима и прича[м] о једној башти сљезове боје, о добрим 
старцима и занесеним дјечацима”, избегавши да приповеда о ономе што 
посредују „мрке убице с људским лицем”. Тања Ступар Трифуновић уме 
да казује о селу, но све је толико интензивирано сабласно у коначници 
у тим описима да неретко залази у патетику. Донекле се може говорити 
о бајковитој структури наратива – добро се јавља у наговештајима, зна­
чајно више има зла праћеног окрутностима, но нема царевића – избавље­
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ња. У дечји видокруг рат улази доносећи усплахиреност, али и узбуђење, 
јер напокон почиње да се дешава нешто у селу огрезлом у просто бити­
сање из дана у дан. Нараторка у једном моменту предочава да је војска 
„извор радости у животу” (48) за јунаке попут Лудог Мила и Милене, 
обоје луцидних на свој начин. Наместо да се Миленин лик оствари у 
првобитном потенцијалу, који безмало приказује балканску верзију 
девојчице Хајди како неуморно хода „по кршу и пропланцима” (48), 
управо атрибут „балкански” јој онемогућава да доживи апсолутну пове­
заност с природом. И у руралном пределу су људи, они нарушавају сваку 
симбиозу и сваку илузију. О нескладу човека и света села нараторка још 
на почетку каже: „Као да нисмо у кући него у стомаку окупани плодовом 
водом свијета и све тек треба да се роди и да се запита да ли се овако 
скупа с човјеком родило и прво сјеме окрутности” (9). С човековим раза­
рачким амбицијама долази несрећа, али хронотоп села показује да је и 
такав човек само пролазна категорија спрам вечности природе: „И без нас 
је све у реду и све расте. И без нас их [куће] неко настањује, неко ко шушти 
и живи без ријечи” (8). Природа се трансформише у складу с дешавањи­
ма, поткрепљујући утиске узнемирености и узрујаности, али истовреме­
но, вођена сопственим законима, делује хладно насупрот човекове патње.

Прво долазе војници, забележено је у роману, а после њих вашке. 
Оне нису само паразити – весници нехигијенских услова за живот, којих 
се релативно лако човек може ослободити, већ су симболи узнемирења 
из детињства, сећања која опседају нараторку. Детињи покушаји да се 
у суманутом времену, у непознатом и непоузданом вртлогу дешавања 
и поретка ствари, живи по принципу „памет у главу”, у надолазећим го­
динама се претачу у сазревања и опсесије. Крилатица долази од стари­
јих и симптоматична је због чињенице да управо одрасли као носиоци 
начела озбиљности за децу стварају такав несигуран и зараћен свет: 
„Нисмо били сасвим сигурни шта је био тај мајчин разум и та очева памет 
коју смо однекуд требали стрпати у властиту главу, шта се то тачно 
крије иза понављајућих ријечи јер нам се чинило да ни разума ни паме­
ти нисмо видјели нигде око себе” (57). Разум је за родитеље „илузорно 
прибјежиште” (57), јер чак и деца увиђају да живе у ишчашеним околно­
стима. Јасно је да је приповедачица повратник у сеоску средину, која је 
у есенцијалном периоду живота обележила њен развој, стога су такве 
опсервације о томе шта је разум за родитеље мотивисано и оправдано 
место. Међутим, треба рећи да су неретка излишна објашњавања и су­
гестивна упућивања на то шта би читалац требало да осети приликом 
сусрета с романом Дуж оштрог ножа лети птица. Таква места нару­
шавају интерпретативни доживљај онога ко се дâ у анализу дела Тање 
Ступар Трифуновић. И премда је циљ текста досегнути до поуке за бу­
дућа времена – научити нешто из одурних понављајућих ситуација исто­
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рије, развити „разумијевање и симпатију за [бабине] приче у параболама”, 
самим тим разумети да у бабиним, односно нараторкиним и ауторкиним 
механизмима приповедања „није била важна истинитост казаног, већ 
њихова крајња поука у којој је слушалац требао спознати речено” (99), 
чини се да би дато било далеко успешније реализовано да је наместо 
описа слике у појединим сегментима дата сама слика. То потврђују 
управо она места у којима искуство, пре свега песничко, Тање Ступар 
Трифуновић доприноси питорескности призора у роману. Поигравања 
са варљивим призорима, дескриптивне алузије на вилинско коло, лајт­
мотивски елементи, унеколико описан митски амбијент сеоске средине, 
прави су призори-прозраци у делу. Повлашћеност поетског приметна је 
још из наслова синтетисаног из следећих стихова:

Дуж оштрог ножа лети птица
мрднеш ли оде прст
зато ти стисак мора бити чврст (19).

Уопштено гледано, роман „покрива” све кључне елементе књижев­
ности с тематиком рата: запуштени сеоски крајолик у ком се куће стиде 
„као девојчице када у игри подеру хаљине, као људи који поломе зуб па 
се смјешкају да прикрију ту издајничку рупу, као неспретан човјек пун 
модрица од падања” (8); силу војске која непобитно мења препознатљи­
ви поредак, попут непогоде – али још комплексније, јер је чине људи и 
предвођена је човеком: „Све је било дивље. И људи и призори. Онда више 
није било ни људи, ни кућа” (82); женско тело остављено на коришћење 
мушкарцу – за деду и војника Милена је само објект еротске жеље. За­
тим, губитак оца представља губитак ослонца, нарушавање какве-такве 
равнотеже у животу приповедачице. Реч је о архетипској представи оца 
који, према Јунговом запажању, оличава „сигурност и беспомоћност” у 
пољуљаним временима. Ипак, у жељи да се прикаже све, до тога се до­
лази науштрб квалитета предоченог. 

Јасно је да се у тако постављеном миљеу сазрева на два начина – или 
као Вања, или као Милена. Прва то чини проживљавањем рата с аспекта 
детета и накнадним суочавањем с некадашњом реалности, када распо­
знаје узроке и последице, уочавајући с дистанце modus operandi понаша­
ња у рату. Друга пак (п)остаје истовремено и „заборављена сеоска курва 
и неустрашива Јованка Орлеанка” (112), због тога што се, када је прекр­
шила кодекс села – самоиницијативно из њега изгнала, начинивши тиме 
вољну радњу, односно чин побуне. Међутим, Милена не ишчезава из на­
ратива, захваљујући Вањи која тиме оставља простора и за оне марги­
нализоване. Тако се Тања Ступар Трифуновић придружује свима онима 
који о рату пишу с аспекта обичног, скрајнутог појединца за кога је рат 
увек и само мука.
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Приповедни субјект не зна појединости Милениног живота, тј. није 
их могао знати јер није у улози објективног приповедача. То ствара забу­
ну у читаоцу, јер у појединим сегментима није јасно шта је намера аутора 
– да причу о Милени предочава неко неутралан, или да је казује дота­
дашња нараторка? Прво решење је уверљиво до момента оглашавања у 
првом лицу множине када је у средишту приче Миленин живот, што 
оставља утисак несмотреног уплива гласа нараторке из осталих сегме­
ната романа. Утолико је то већи пропуст с обзиром на то да се у осталим 
деловима нарације јасно предочава да нараторка не зна појединости 
Милениног живота, тј. покушава да их дозна пропитујући чланове своје 
породице. Ако бисмо желели да прихватимо да је то накнадно рекреира­
ње Миленине приче, да се приповеда из садашњег тренутка након сазна­
ња, онемогућују нас информације о Миленином нестанку и о немогућ­
ности нараторке да до таквих сазнања дође. Као нешто уверљивије и 
поетички домишљатије објашњење такве, у први мах, „погрешке” можемо 
претпоставити „прогресију приповедачке вјештине” која долази накнад­
но и која увлачи „у густу и страшну магму њених [бабиних] сјећања из 
које ће искакати ратови, смрти, глад, нека луда нада у бољу будућност 
која је већ прошла” (14). Дакле, преузимање бабиног манира испредања 
животних судбина. Рекреирана Миленина биографија се у тако поста­
вљеној приповедној техници обликује по законима вероватности и ну­
жности. Појављује се као знак извињења због дечје окрутности и узроч­
но-последичног разумевања поступака и изговорених речи. Песнички 
манир ауторке и на том месту долази до изражаја, јер се Милена у за­
вршници романа појављује као Вањина фантазмагорија – опсена којој 
је неопходан завршетак приче. 

У коначници сагледано, роман Дуж оштрог ножа лети птица носи 
поетички потенцијал, уверљиво испољен у песничким поигравањима 
поређењима и метафоричким заокретима, лајтмотивским митским пред­
ставама. Жал остаје због неуједначених приповедних решења, због којих 
примат нема ни Вањина ни Миленина прича, иако обе претендују на 
њега; али и због тога што је роман обиље негативних крајности – нема 
просева светлости, нема наде, све зло је изведено до крајњих консеквен­
ци, иако је дело умногоме сведено на дидактичке поуке. У настојању да 
се каже све, рекло се превише.

Мср Драгана ЈОВАНОВИЋ
Истраживач-сарадник

Универзитет у Београду
Филолошки факултет

draganajo25@gmail.com




